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La pregunta del titulo puede resultar un poco rara ya que es dado suponer que
todos los que aqui estamos damos por sentado que es bueno que los nifios lean
literatura y no parece necesario preguntarse el “porqué”. Sin embargo, no estad mal
hacerse esta pregunta acerca de todo lo que aparenta ser muy obvio. ¢Por qué nos
parece importante que los nifios lean literatura? ¢Por qué la literatura debe formar
parte de la vida de los nifilos? Es muy posible que si los que estamos presentes
intentaramos responder a estas preguntas las respuestas serian diversas.

La literatura pensada para los nifios, es decir, una literatura especialmente
disefiada para ellos, es algo desde el punto de vista histdrico, reciente, y necesitd para
su aparicion que primero existieran los nifios como “idea” en las mentes de los adultos.
Junto a la “creacion” del concepto de infancia surgi6 la escuela. Los pedagogos vieron
la necesidad de crear libros que les facilitaran llevar a cabo sus objetivos. Muchos de
los textos que los nifios ya leian, ésos que circulaban en publicaciones econémicas
llamadas “literatura de cordel”, no satisfacian tales necesidades pedagogicas y, desde
el punto de vista de los adultos, mas bien iban en contra de las mismas y debian ser
rechazados.

Fue asi que surgié toda una literatura especificamente creada para el nifio-
alumno’, al servicio de inculcar en él representaciones, valores, contenidos, normas,
identidades, considerados legitimos por la sociedad del momento. Podria decirse que
la literatura infantil comienza a conformarse como un sistema a partir del surgimiento
de una literatura y principalmente de un modo de lectura cuyo principal objetivo no es

estético, sino formativo. Lo estético, lo artistico es, para esta concepcion de las
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lecturas infantiles, sélo un anexo, un plus que vuelve mas atractivo y ameno lo que
realmente interesa: la transmision a las nuevas generaciones de un modelo
considerado legitimo por los adultos.

Esta instrumentalizacion del texto literario, tan antigua como la literatura infantil
misma, no ha perdido vigencia y, como sefala Graciela Montes, se trata de la “forma
de domesticacion mas tradicional y prestigiosa de la literatura™.

Cuando hace veinte afios comencé a entrar en contacto con este mundo de los
libros para nifios, lo hice escuchando las voces de Gianni Rodari publicado por la
Piedra Libre No 2 (septiembre, 1987), lo hice leyendo los libros de Colihue y del
Quirquincho, lo hice escuchando a autores, a mediadores que con claridad me
ensefaron (yo en ese momento cursaba el magisterio) que los libros para nifios son
ante todo una expresion artistica.

En los afios ochenta aprendi, en palabras de Gianni Rodari, que “el nifio que
juega” es finalmente el verdadero vencedor, porque los libros nacidos para el nifio-
alumno no permanecen, no resisten el paso del tiempo, las transformaciones sociales,
las modificaciones de la moral ni tan siquiera a las conquistas sucesivas de la
pedagogia y de la psicologia infantil. Los libros nacidos de la imaginacién y para la
imaginacién, sin embargo, permanecen, y a veces, hasta incluso se hacen mas
grandes con el tiempo. Se tornan en ‘clasicos’.

Estaba clarisimo que detrds de un modo de comprender la literatura, habia un
modo de comprender y relacionarse con los nifios, habia una posicién politica e
ideoldgica muy fuerte.

Pasaron més de veinte afios, y cuando uno encuentra que desde diferentes
agentes del campo —editores, autores, especialistas, académicos, docentes,
padres...— parecen cantar a una misma voz en el coro de la “educacién en valores” a
través de los libros infantiles, la sensacion es de haber tomado la maquina del tiempo
de Wells para viajar antes de que se publicaran los libros de Villafafie, Edith Vera,
Maria Elena Walsh, Laura Devetach...

Cuando los textos para nifios que ensefiaban a ser educados en la mesa, a
decir “muchas gracias” y a lavarse los dientes parecian haber caido en el cajon de lo
obsoleto, nos encontramos con una literatura y un modo de concebir toda la literatura
para nifios destinada a la transmisién de “valores”.

En su articulo “La frontera indémita”, Montes sefiala junto a la “escolarizacion”
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otras dos formas de domesticacién de la literatura: la “frivolidad” y el “mercado”.

Ahora bien, ¢hasta qué punto, me pregunto, “escolarizacién”, “frivolidad” y
“mercado” pueden hoy ser diferenciados entre si, cuando los catélogos, el discurso
publicitario (aduefiandose de conceptos y palabras propias de otros campos: el de la
didactica y el de la ética), y muchas, sino la mayoria de las acciones emprendidas por
las editoriales, entre ellas la seleccidn de los textos a publicar, tienen por horizonte una
concepcion de la literatura para nifios enraizada en la transmisién de contenidos
morales, como lo es “la educacion en valores”?

Yo hablé de un viaje en el tiempo, pero, sin embargo, hay algo nuevo en esta
moralizacion de los libros para nifios, y es a mi parecer su frivolidad. Esto se hace
evidente en el uso de “los valores” como estrategia de marketing editorial. ¢ De donde
salen esos listados de “valores” que enumeran todo aquello que se supone un libro
infantil debe transmitir a un nifio?: amistad/amor, comunicacidon, compromiso,
conciencia ecologica, conciencia social, diversidad/tolerancia, libertad, aprendizaje,
autonomia, avances cientificos, busqueda de la verdad... Los valores, como un listado
ecléctico, la Biblia y el calefén, asi, en el aire, una enumeracion de “cosas buenas” sin
ninguna raiz en lo social, en lo cultural, en lo politico, en lo histérico. La moral

concebida como una “medicina” a tragar, “una cucharadita de virtud” cada ocho horas.

Los autores “malditos” de la literatura infantil

Posiblemente, en un gesto de venganza hacia aquellos adultos que se
esforzaron en transmitirles mensajes edificantes a través de los cuentos, maestros de
la literatura dedicaron paginas a los nifios como personajes y también victimas de la
vocacion moralizante de los adultos.

En la escena inicial de “El cuentista” de Saki, hallamos a la tia y al solteron
ocupando lugares enfrentados en el coche del tren, con los nifios en medio. Dos
adultos rivales obligados a compartir un espacio en compafiia de un grupo de nifios. El
cuento moralizante de la tia, con un final de “nifia premiada por su bondad” es
rechazado de plano por los nifios. Mientras la historia de Bertha, la nifa
“horriblemente” buena, narrada por el solterén, recibe la aprobacion unanime del
publico infantil. Especialmente debido a su desenlace.

“Arrastré (el lobo) a Bertha afuera y se la devoré hasta el dltimo bocado. Sélo

quedaron los zapatos, pedacitos de ropa y las tres medallas ganadas por ser buena.™
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El desenlace del cuento relatado por el solterén a tres nifios pequefios no sélo
resulta impropio debido al elemento macabro, prohibido en un relato infantil, sino que
para colmo de males la nifia, a la inversa de la Caperucita de los Grimm, es devorada
no por su falta, sino por su obediencia. “Quien bien anda, mal acaba’. Ante este
horrible desenlace, el publico infantil imaginado por Saki en su cuento se preocupa por
el destino de los cerditos que acompafiaban a Bertha. La nifia mas pequefia acota: “El
cuento empezd mal [...], pero tiene un final muy hermoso”.

Muchos pasajes de las Alicias de Carroll se detienen a burlarse parddica e
irbnicamente de la vocacion pedagodgico-moralizante de los adultos a través de los
textos infantiles. Hay una escena muy breve en el inicio del capitulo 1X de Alicia en el
Pais de las Maravillas que expresa con claridad esa burla. Se trata del didlogo entre la
Duquesa y Alicia, momentos antes de su encuentro con el Grifo y la Simil Tortuga. La
duguesa es un personaje extremadamente feo y grotesco, como bien lo muestra el
dibujo de Tenniel. La Duquesa camina tomada del brazo de Alicia incrustando su
menton puntiagudo en el hombro de la nifia y hablandole al oido. La postura es
invasiva y la situacién, muy desagradable para la nifia. Pero lo mas grotesco del
personaje es su obsesiva vocacion por encontrarle moraleja a cualquier cosa que
Alicia diga.

“—Estas pensando en algo, querida, y eso hace que te olvides de hablar. No
puedo decirte ya mismo cual es la moraleja de esto, pero enseguida la recordaré.

—Tal vez no tenga moraleja —se atrevio a sugerir Alicia.

—iChis, chis, nifial —dijo la Duquesa—. Todo tiene moraleja, siempre que seas
capaz de encontrarla.”

El ejemplo de Carroll nos permite observar con claridad como el caracter pedagdégico-
moralizante de un texto es ante todo un efecto de lectura.

“Todo relato, toda ficcion, puede leerse desde el presupuesto de que contiene
una ensefianza, aunque la ensefianza que presuntamente se derive de su lectura no

agote todas las dimensiones de la obra™

, sefiala Jorge Larrosa. En realidad, nunca las
agota. El humor macabro de Edward Gorey, los nifiitos de Mark Twain, los clasicos

parodiados de Roald Dahl, las historias de los hermanos Baudelaire de Lemony
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Snicket, son algunos otros ejemplos de una literatura destinada a los nifios que
reflexiona sobre si misma, y su vinculo con la infancia.

Se trata de una literatura que de manera deliberada y herética, hasta brutal, se
propone descubrir y destruir los mecanismos a través de los cuales los adultos

pretenden disciplinar a los nifios mediante el uso de textos literarios.

Los limites y la censura

Zohar Shavit (1986) lo dice claramente: “La literatura infantil sufre restricciones,
y éstas estan condicionadas por la idea de infancia prevaleciente en cada periodo
historico. Las restricciones de la literatura infantil, el modo en que se escribe y se lee la
literatura para nifios, esta condicionado, dice Shavit, por dos principios: “Un ajuste del
texto para hacerlo apropiado y Util para los chicos, teniendo en cuenta lo que la
sociedad considera (en cierto punto de la historia) como educativamente bueno para
los mismos (es decir, cuestiones de contenido: qué debe o no debe transmitirse a los
nifios); y un ajuste en la trama, caracterizacién y lenguaje a la percepcién social
predominante de las habilidades de los nifios para leer y comprender” (cuestiones de
claridad, simplicidad, comprensibilidad del texto).”

Esto implica mostrar ciertas cosas Yy ocultar otras, utilizar ciertos
procedimientos literarios y evitar otros. “Dejar cosas afuera, censurarlas.”

“La infancia”, segun esta representacion, impone limites al arte, obliga al artista
a la sumisién a una serie de reglas y consensos acerca de lo adecuado y lo
inadecuado para los nifios.

Bajo el paraguas de una supuesta proteccién del adulto hacia los nifios, mucho
de lo que llamamos “literatura” queda afuera. Entonces la literatura, el arte, deja de ser
también para los nifios, y lo que les ofrecemos es un producto ad hoc que simula ser
arte, que simula ser literatura, pero ya no lo es. Segun este modo de pensar la
literatura para nifios, segun este modo de pensar a los nifios lectores, la literatura y el
arte en general (el que ignora las restricciones) es peligroso, inadecuado y molesto,
por lo tanto, no es también para los nifios.

Es enorme la cantidad de textos que quedan afuera en los llamados procesos
de “seleccion de textos” en diferentes momentos de su produccion y circulacién. Libros
que no se publican, libros que son descatalogados por las editoriales, libros que

circulan en ciertos paises y en otros no, y la infinidad de textos dejados de lado
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diariamente en la escuela o fuera de ella por no obedecer a estos dos preceptos
enunciados por Shavit.

Una de las formas méas obvias de censura es aquella que atafie a la presunta
obligacion de los textos de obedecer sumisamente la moral vigente. Asi, por ejemplo,
un libro puede ser rechazado porque en su texto o en sus ilustraciones la figura del
padre no recibe el tratamiento que se merece, porque su desenlace incluye una
venganza o porque aparece una “mala palabra”. Pero también puede suceder que un
texto sea escrito o elegido con el Unico propdésito de transmitir un contenido
considerado legitimo socialmente.

No esta de mas decir que este tipo de produccion persigue fines comerciales,
son esos libros “los que mas venden” segun el criterio de algunos editores y autores. Y
de este modo surge una multitud de libros pobres estéticamente, pero ricos en
contenidos progresistas y bien intencionados: libros que hablan de los pobres, la lucha
por los derechos femeninos, el respeto por la diferencia, la multiculturalidad y cosas
por el estilo.

Pero, como nos lo demostré la Duquesa de Lewis Carroll, cualquier texto
literario, incluso las grandes obras de la literatura para nifios y para adultos, puede ser
leido como una parabola, como una alegoria que encierra el tesoro oculto a descubrir:
el mensaje edificante, la receta de como pensar y actuar en el mundo, la moraleja, el
valor de moda.

Pero no se trata sélo de censurar los textos que no obedecen a las ideas
oficialmente consideradas correctas por un grupo social en un momento dado. Este
modo de concebir la literatura para nifios establece una forma particular de relacion
con el texto. Lo selecciona segun sus propositos, se apropia del texto para la
imposicion al lector de un contenido y para ello debe asegurarse la lectura de un Unico
sentido: el oficial, el “correcto”. Esto por supuesto requiere la inhibicion de la libertad
del lector. De este modo es posible decir que no solo se censuran los textos, también y
sobre todo se censura a los lectores impidiéndoles construir sus propios sentidos,
transitar sus propios caminos dentro de la historia que esta leyendo. Impidiéndoles
actuar como creadores de su propia lectura.

Esta es al menos la intencién y el esfuerzo de los acolitos de las lecturas
edificantes, los lectores no siempre son tan obedientes y siempre hay lugar para la
realizacion (aunque sea en clandestino silencio) de lecturas que escapan a la
oficialmente impuesta.

La literatura es también para los nifios
SPor qué es importante que las personas, también los nifios, entren en

contacto con obras literarias, con obras de arte? ¢Qué funcion cumple la literatura, el



arte en la vida de las personas, tengan la edad que tengan? ¢Qué sucede en las
personas cuando leen literatura?

Grandes pensadores y poetas han buscado una respuesta a estos
interrogantes; podria decirse que de Aristoteles a esta parte se ha tratado de
responderlos. Leo a Jorge Larrosa y encuentro que dice: “[...] la lectura seria un
dejarse decir algo por el texto, algo que uno no sabe ni espera, algo que compromete
al lector y le pone en cuestién, algo que afecta a la totalidad de su vida, en tanto que lo
llama a un ir mas alla de si mismo, a devenir otro”.®

Hay algo de Gregorio Samsa en cada lector, pero quizas aqui radica parte de la
confusion; ese efecto transformador no obedece a un plan predeterminado, no se trata
de un camino a seguir trazado de antemano por otros, de una metamorfosis
planificada. La experiencia de la lectura como experiencia estética es todo lo contrario
de recibir las instrucciones oficiales acerca de cémo interpretar el mundo y actuar en
él. La literatura no transmite certezas, mas bien abre interrogantes. Hay algo de
inefable en la experiencia estética; algo que no se puede decir.

Por ello quiza los silencios, las sorpresas, las ambigtiedades son tan frecuentes
en los textos literarios.

La literatura y el arte son inquietantes porque no nos permiten conformarnos
con lo que ya creemos que sabemos sobre el mundo. ¢Es necesaria la literatura en la

vida de los nifios? ¢ Son necesarios los poetas para nifios?

Soy necesaria al ponerse el sol

porque ¢quién vigilaria las estrellas?

¢, Quién miraria si cada trébol pleg6 sus hojas?

¢, Quién apagaria los fuegos encendidos?

¢Acaso te preocuparia el ladrido lejano de algun perro solitario?
Ya ves, ése es el momento de mis preocupaciones.

Y camino como si llevara atadas a mi cintura

las llaves de la noche.
Edith Vera

Existe un modo de pensar la literatura infantil para el cual el nifio lector no

implica en absoluto limitaciones sino, por el contrario, la posibilidad de abrir
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inexplorados caminos para la creacion. Los nifios, como bien lo ejemplifica Saki en sus
cuentos, ejercen sobre el orden adulto sabotajes similares a los realizados por el arte.
No es de extrafiarnos entonces que exista una literatura para nifios, que también

disfrutamos los adultos, en palabras de Sendak: “desconcertante, salvaje y

desordenada™®

El cuento del elefante

“Vino un elefante, no me acuerdo de dénde. También he olvidado adénde fue. Su
nombre era tan extrafio que no pude retenerlo. Pero esta claro que vino y se fue.
También es seguro que era un elefante. Un elefante, en fin, a pie, solo y gris, vino y se
fue. Esto era mas o0 menos el corazén del cuento del elefante. Y en medio del corazon,

de esto si que me acuerdo, habia algo tan incomprensible, tan dificil y oscuro, que no

podria contarlo aunque lo recordara.”™®

Marcela Carranza
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